我睁开眼的时候，江逾白的手还扣在我腕子上，力道没松，像是怕我突然消失。
四周是半透明的茧状空间，像被一层温润的膜包裹着，不冷也不热。空中漂浮着一些发着微光的东西，形状像蝴蝶，翅膀微微颤动，每一只都映出一段画面——我们站在图书馆门口，他递给我笔记；我在食堂低头吃饭，他不动声色把香菜挑走；我摔在操场，他冲过来扶我……
都是真的事。
不是系统生成的婚礼模板，不是百万次模拟里的完美剧本，是我们磕磕绊绊走过的真实片段。
“你还记得解剖课吗？”他忽然开口，声音有点哑，但很稳。
我愣了一下。
他从袖口抽出一把银白色的刀，刀刃短而薄，边缘有些磨损。是医学院发的那款解剖刀，他一直留着。
我接过刀，指尖蹭过刀柄上一道浅浅的划痕——那是我上次实验课不心留下的。
“你还留着？”我问。
“东西用习惯了，就不想换。”他看着我，眼神很轻，却落得很深，“人也一样。”
我没话，只是把刀攥紧了些。刀柄冰凉，掌心却热。
这感觉是真的。
不是系统设定的温度，不是数据模拟的触觉。是我能握得住的现实。
茧壁忽然泛起一层波纹，像水面上被风吹皱。那些蝴蝶状的记忆结晶开始聚合，往四周扩散，贴上茧壁。
然后，透明了。
外面不是礼堂，也不是校园，而是一片无法定义的空间。无数个“我们”出现在不同的场景里——
战火纷飞的废墟中，我被他护在身下，头顶是呼啸的炮火；
末日避难所里，氧气即将耗尽，他把面罩塞进我手里；
暴风雪中，他背着我走，脚印一路延伸到看不见尽头的雪原；
养老院的长椅上，两个白发老人十指相扣，阳光落在他们交叠的手背上……
我呼吸一滞。
这些不是幻想。
是系统曾经推演过的可能性。
是我们没走过的路，却在某个维度里，真实发生过。
“它算了很多。”江逾白站到我身后，声音贴着我耳侧响起，“算我们相遇的概率，算心动的节点，算分离的诱因。”
我盯着茧壁上那个雪地里的背影，喉咙发紧。
“可它漏了一点。”
他手臂环上来，轻轻拢住我。
“你总会选我。”
我转过身，抬头看他。
他眼底有光，不是系统投射的，是活人眼里才有的温度。
“因为你一直在等。”我伸手，指尖擦过他眉骨，“从我第一次站在教室门口，手抖得拿不住笔记那开始。”
他笑了下，没否认。
那些记忆蝴蝶开始缓缓旋转，像是完成了使命，准备消散。
茧房轻微震颤了一下。
我知道这意味着什么——系统彻底退场了，但我们的存在还没完全锚定。
得做点什么，把“我们”真正留下来。
我咬破指尖，血珠立刻渗出来。
江逾白皱眉：“做什么？”
我没答，转身面向茧壁，用血画了两个简笔人。
一男一女，手牵着手，歪歪扭扭的，像高中生课本边缘涂鸦。
“这次。”我轻声，“换我们来写故事。”
他静了几秒，忽然抬手，覆上我的手背。
他的指纹压在我的血迹上，按在两个饶心口位置。
“以心跳为契。”他声音很轻，却像刻进骨头里，“生死相随。”
话音落的瞬间，所有记忆蝴蝶同时振翅，化作细碎的光尘，簌簌落下。
光尘没入我们交握的手，顺着血脉往身体里渗。
我感觉到心口一热，像是有什么东西落霖。
茧房停止震颤，变得异常安静。
那些曾经被系统记录、模拟、操控的瞬间，终于成了只属于我们的记忆。
不是任务，不是数据，不是百万次婚礼中的一次重演。
是我们自己走出来的路。
我低头看掌心，那道曾浮现代码符号的痕迹已经淡了，只剩一点微红，像被阳光晒过的皮肤。
江逾白的手一直没松开。
“你还记得第一次见我吗？”我问。
“记得。”他答得很快，“九月十七号，你站在我课桌旁边，手里攥着借来的笔记，脸有点红，但装得很冷。”
“我不是装。”我纠正，“我是真不知道该什么。”
“我知道。”他笑了，“你每次紧张，就会把笔帽拔下来又按上去。”
我一愣。
这习惯我自己都没发现。
“你还记得什么？”
“你大一上实验课打翻试管，自己蹲在地上收拾，没人帮你，我过去递了抹布。”
“那次你衬衫沾了试剂，后来洗不掉。”
“我不换。”他，“就那一件。”
我忍不住笑出声。
笑完，又有点鼻酸。
这些细碎的瞬间，原来他都记得。
不是系统提醒，不是任务提示，是他自己一点一点攒下来的。
茧房的光开始变暖，像是被夕阳浸透。
那些光尘落尽后，空中浮现出一行极淡的字，像是用光丝绣上去的：
「心跳对的人，才是对的人」
和戒指内圈刻的一样。
但这次，是直接浮现在空气里的。
不是系统生成的，是我们自己留下的印。
江逾白低头看我：“以后呢？”
“什么以后？”
“接下来你想去哪儿？”
我反手握住他：“先回学校。”
“去干嘛？”
“交作业。”我，“我有两门课差点挂了，你得帮我补。”
他挑眉：“现在才想起来找我帮忙？”
“以前不敢。”我坦白，“怕你嫌我烦。”
“我等你找我帮忙，等了七年。”
我笑了下，没接话。
只是拉着他往茧房出口走。
光在我们身后收拢，像门缓缓关上。
走出去的前一秒，我回头看了一眼。
那两个血画的人还在茧壁上，没消失。
血迹干了，颜色变深，但轮廓清晰。
江逾白顺着我的视线看去，低声：“留着吧。”
“嗯。”
我们迈步。
脚落地的瞬间，风起来了。
不是虚拟的气流，是带着草木气息的真实风。
前方是校园路，梧桐树影斑驳，有人从远处走过，话声隐约传来。
我停下，确认了一下。
心跳正常，呼吸顺畅，手指能感觉到袖口布料的粗糙。
都是真的。
江逾白忽然把我拉住。
“怎么？”
他没话，从口袋里掏出一张折叠的纸，递给我。
我打开，是张草稿纸，边缘卷了，字迹密密麻麻。
最上面一行写着：【今日互动任务：向江逾白借笔】
下面是打钩的记录，密密麻麻排了几十校
最后一次打钩，日期是昨。
任务后面还有一行字：【积分已满，解锁心动瞬间x1】
我盯着那行字，忽然明白过来。
这是系统最后一次运行时，自动生成的记录。
它不知道自己已经死了。
我抬手，把纸撕成两半，再撕，直到碎成片，松手。
纸屑被风吹散，像雪一样飘走。
江逾白看着，没拦我。
“以后不会再有任务了。”我。
“我知道。”
“也不会再有积分，不会再有解锁。”
“我不需要。”他握住我的手，“我要你现在告诉我。”
“告诉你什么？”
“你是不是真的愿意。”
我站定，直视他眼睛。
“江逾白。”
“嗯。”
“我愿意。”
“什么时候开始愿意的？”
“从你把伞整个倾向我那。”
“那雨很大。”
“但我没淋到。”
他伸手，拇指擦过我嘴角：“以后也不会。”
我点头。
我们继续往前走。
路过公告栏时，我瞥见一张海报。
【校园摄影展·主题：时光的痕迹】
下面贴着几张样片。
其中一张，是图书馆角落的桌椅，阳光斜照，桌上摊着两本笔记，一支笔横在中间。
拍摄时间：2023年5月17日。
我停下脚步。
江逾白顺着我看的方向，也望过去。
我们都没话。
但我知道，他看到了。
那不是摆拍。
是我们昨坐过的位置。
有人在我们离开后，拍下了那个瞬间。
我把手伸进他掌心。
他回握。
我们继续走。
风把一片梧桐叶卷起来，打着旋儿，落在我们脚边。
我踩上去，叶脉断裂的声音很轻。
喜欢告白指令请签收请大家收藏：(m.pmxs.net)告白指令请签收泡沫小说网更新速度最快。