竹院巷的晨光带着元宵夜的余温，正月十六的风里还飘着淡淡的桂花茶香——巷口老槐树上的淡青布灯还亮着最后几盏，布屑穗子垂在灯侧，风一吹轻轻晃，像还在回味昨夜的热闹。张婶踩着凳，正心地把布灯从木架上取下来：“这布灯得叠好收着，”她手指捏着布片的边角，怕磨坏镰青老布，“明年元宵还能用，老布的暖可不能丢。”
老林在旁边拆灯笼杆，杆上缠的淡青棉线被他一圈圈捋下来，叠成卷放进布袋：“棉线软，明年缠新灯笼正好，”他把杆靠在墙边，“省得再找新线，还能接着沾老布的软气儿。”豆子蹲在地上，把掉在巷里的布屑捡起来，心翼翼地放进之前装布片的布包：“这些布屑也不能丢，”他举着布包给阿念看，“明年煮汤圆时还能丢进锅里，让老布接着陪咱们过节。”
王爷爷拎着个布口袋走来，里面装着晒干的桂花：“把这些桂花装回香囊里，”他把口袋递给张婶，“和元宵罐一起收着，明年拿出来还能香，就像今年的暖没散似的。”张婶接过口袋，从竹院的柜子里翻出之前的布香囊——袋身是老布的边角，边缘还留着当年织的春芽纹，她把干桂花心地装进去，袋口用淡青棉线缝好：“每个元宵罐旁都放一个，”她笑着，“往后打开柜子，就能闻见桂花的香，想起元宵夜的茶。”
阿树在窑边整理剩下的元宵罐，每个罐上都贴了张纸条，写着谁家的名字：“之前有几户没拿完，”他把罐放进木盒里，“用布垫着，别磨坏了竹套上的布片。”陈阳把元宵夜拍的照片都贴在竹院的墙上，照片里的布灯光、元宵罐、大家的笑都清清楚楚，他指着一张张婶煮汤圆的照片：“这张最暖，”他，“布灯光落在灶台上，罐里的茶还冒着气，明年看就像昨刚拍的。”
李婶牵着阿桃来送空罐，阿桃手里的罐已经洗干净，竹套上的布片还软乎乎的：“罐里装了我妈做的芝麻糖，”阿桃把罐递给张婶，“用布套裹着，糖不容易潮，还能沾点布的香。”刘奶奶也拄着拐杖来，手里捧着元宵罐，罐盖里豆子画的灯纹还亮着：“我把罐放在床头了，”她，“晚上看着盖里的灯，就像元宵夜的灯还在眼前，心里暖得很。”
晌午的时候，灯笼都收完了，元宵罐也都归置好，竹院的柜子里整整齐齐地摆着布灯、香囊、元宵罐，打开柜门就飘出桂花的香和老布的软气儿。张婶坐在石凳上，摸着手里的布香囊，忽然想起当年和当家的一起织老布的日子，眼眶有点热：“以前总觉得老布用旧了就没用了，”她笑着，“现在才知道，老布能变成灯，变成罐，变成巷里的暖，比新布还金贵。”
豆子抱着装布屑的布包，坐在老槐树下，抬头望着空荡荡的木架：“明年元宵，咱们还把灯挂在这里，”他，“还做裹着老布的元宵罐，还丢布屑进汤圆锅。”阿月走过来，摸了摸他的头：“会的，”她指着竹院的柜子，“老布在，灯在，罐在，咱们巷里的暖就一直都在。”
风又吹过竹院巷，虽然灯笼收了，但空气里还留着老布的软、桂花的香、元宵茶的暖。大家站在巷里，望着竹院的方向，都知道——今年的元宵过了，但老布的回忆、元宵罐的暖、巷里的人情，都好好收在了柜子里，等明年春风再吹，就又能拿出来，接着煮暖茶、挂布灯、过团圆的元宵夜。
喜欢烬火术途请大家收藏：(m.pmxs.net)烬火术途泡沫小说网更新速度最快。