冬至的晨霜凝在竹院巷的石凳上，摸着手心发僵。张婶早把石桌上的浅青布摞成了厚堆，旁边放着袋揉得蓬松的荷丝——是上次做布帘剩下的，纤维里还裹着莲子壳煮过的甜香：“冬至坐凳凉，得垫块布垫，”她把荷丝往布片里铺，指尖把丝絮匀得实实的，“荷丝软还隔凉，裹在布里，坐着像垫了层暖云，比棉垫轻省。”
表哥蹲在旁边磨布刃，刃面蹭过青石，混着霜粒落的细响。他拿起块裁好的布片，比着石凳量：“王爷爷每在巷口坐，布垫得做宽些，能裹住凳沿，”又叠了块些的布片，“远上学带饭，垫在饭盒下不凉，布片得缝个兜装着。”着就把布片递到豆子面前，豆子早抱着彩笔蹲在布堆旁，立刻把布片按在膝头画：“我在布垫中间画莲蓬！”笔尖绕着布面画圆乎乎的莲蓬，还点上莲子，“这样坐着时，像把莲蓬垫在屁股下，软乎乎的！”
阿念端着针线筐过来，筐里多了卷浅黄的棉线——是上次绣布帘剩下的，线轴上还缠着几根金线。她接过豆子画好的布片，指尖捏着针穿线：“我用黄线绣圈莲纹在布垫边吧，”针脚穿过布眼，黄线绕着莲蓬勾出细瓣，“冬至里看着像晒着太阳的莲，亮堂，还显暖。王爷爷的那块，我再缝圈金线在布垫角，坐着不滑，还能挡点霜气。”
老林扛着修妥的竹框走来，框边缠着厚布巾，握着手的地方磨得发亮。他把竹框放在石凳上，拿起块布垫往里放：“这框装布垫正好，”他扯了扯布巾，“裹着布巾不硌手，还能沾着布香。等做好了，送的时候省得碰着霜，布垫也不脏。”着又把上次编的竹垫拎过来，垫在布垫下，“给远的布垫放这个，装饭盒里不晃。”
陈阳举着相机，镜头先对准张婶铺荷丝的手——丝絮落在布片上，像撒了把软雪；又转向阿念绣莲纹的模样，黄线绕着莲蓬，暖得渗进布缝里。他按下快门：“这张疆荷丝暖凳垫’，贴在墙上，正好跟上次的布帘照挨着。”豆子听见，举着画好莲蓬的布片凑过来，脸上沾零黄彩墨：“陈阳哥，要把我的莲蓬拍清楚呀！这样大家坐着时，都能看见！”
日头爬高些，霜粒化在布片上，润出浅浅的印子。张婶缝好第一块布垫，布垫里鼓着荷丝，边儿上的黄莲纹闪着光。她拎着布垫往巷口走，刚到就见王爷爷拄着拐杖站在石凳旁，想坐又缩手。张婶把布垫铺在凳上：“您坐试试，荷丝裹得实，不隔凉。”王爷爷慢慢坐下，手搭在腿上笑：“暖！从屁股暖到腰，比垫棉絮轻省多了，还能闻见荷香！”
中午，大家把缝好的布垫装进竹框，挨家送。到李奶奶家时，李奶奶正坐在窗边缝鞋垫，脚边的凳凉得不敢碰。张婶把布垫铺在凳上，李奶奶坐下就叹：“这垫儿贴心，缝针线久坐也不凉！”豆子凑过去指了指布垫上的莲蓬：“奶奶，这是我画的！坐着就像抱着荷池呢！”李奶奶笑着往竹框里塞了碗腌萝卜：“谢谢你们，这冬至里送布垫，比啥都暖。”
傍晚，大家坐在铺了布垫的石凳上，张婶端来一锅莲子羹，瓷锅裹着布巾，掀开时甜香满巷。羹里的莲子炖得糯软，还撒了把晒干的荷花瓣。表哥舀了碗羹，喝着甜暖的莲子，屁股下的布垫透着温乎气：“以前在城里，冬坐椅子总觉得凉，回来才知道，凉的不是凳，是少了这布垫的暖、莲子羹的甜，还有身边这些想着你的人。”
陈阳把新洗好的照片贴在“巷里日子墙”上——照片里，王爷爷坐在布垫上笑，李奶奶缝鞋垫时垫着布垫，阿念绣莲纹的手沾着线。刚贴好，邻居赵叔就凑过来瞧：“这布垫做得真好，下次缝，能叫上我不？我也想给家里的木凳做几块。”张婶笑着应：“当然能，下次咱们多备些荷丝，给巷里每家都缝两块。”
夜霜又轻轻落下来，竹框里剩的几块布垫裹着布巾，透着暖。大家坐在布垫上喝莲子羹，豆子趴在表哥腿上，手指戳着墙上的照片：“下次我要在布垫上画满池荷花！这样巷里的每把凳子，都像开在荷池边！”表哥摸了摸他的头，望着巷口亮着的布帘——帘后飘着布香和莲香，忽然觉得，这冬至里的暖，不是炭火烤的，是布垫裹的，是莲子熬的，是巷里人凑在一起的心意织的，比任何棉袄都实在，比任何暖炉都长久。
喜欢烬火术途请大家收藏：(m.pmxs.net)烬火术途泡沫小说网更新速度最快。