12月22日的冬至，竹院巷的刚亮透，风就裹着寒劲儿刮，青石板上凝着层薄霜，踩上去咯吱响。石桌旁早支起了铁皮暖炉，炉里的炭火燃得旺，映得旁边的铝锅泛着暖光——王奶奶系着蓝布围裙，正坐在马扎上揉面团，面粉沾在指尖，她却笑得眉眼弯：“冬至吃饺子不冻耳，馅是用霜降晒的萝卜干掺了肉末，香得很，你们都来搭把手。”
妞妞攥着擀面杖凑过来，案板上摆着她擀的面皮，圆的方的都有，最边上那张还缺了个角：“王奶奶，我擀的皮够薄吗？上次包包子，您我擀的皮太厚，馅都裹不住。”王奶奶拿起一张，对着光看了看，点头笑：“比上次强多了！再擀大点，就能包更多馅，吃着更香。”
孙爷爷揣着暖手宝从菜窖那边走过来，脸颊冻得微红，却笑得踏实：“刚去看了丝瓜种，瓷罐裹了棉絮，窖里温乎，种子没冻着，明年清明一泡准出芽。”他瞥见宇背着画夹蹲在暖炉旁，笔尖正对着案板上的面皮：“今画包饺子啊？可得把暖炉的炭火也画上，这冬的热乎气，少了它可不校”
宇握着画笔，先勾出暖炉的纹路，炭火星子用浅红颜料点了两点：“我要把大家都画进去——王奶奶揉面，妞妞擀皮，孙爷爷您站在暖炉旁，还有刘爷爷煮饺子的样子，这样从夏到冬，咱们巷里的热闹就都齐了。”他抬头看了看巷口的老槐树，枝桠上积零薄霜，又添了几笔白：“冬至的树裹着霜，画出来像撒了糖。”
刘爷爷拎着个搪瓷盆走过来，盆里盛着刚调好的蘸料，香油味混着醋香飘散开：“醋是去年泡的柿子醋，加零蒜末和香油，蘸饺子吃解腻。”他把盆放在石桌上，拿起妞妞擀的面皮，包了个迷你饺子递过去：“给你包个‘元宝’，吃了明年长高高。”妞妞接过来，心翼翼地放在盖帘上，怕碰坏了。
“我也来包！”豆子举着笔记本跑过来，铅笔在纸上写得飞快：“12月22日，冬至，王奶奶揉面包饺子、孙爷爷查丝瓜种、刘爷爷调蘸料，妞妞擀皮，我学包饺子。”他在旁边画了个饺子和暖炉，标着“香！暖！”，抬头问孙爷爷：“明年春种丝瓜时，我能帮着搭藤架吗？我有力气，能扛竹竿！”
孙爷爷刚点头，张爷爷就提着个玻璃罐走来，罐里装着琥珀色的糖蒜：“前阵子腌的糖蒜，今正好开封，配饺子吃最解腻。”他打开罐盖，蒜香混着甜味飘出来，夹了一瓣给豆子：“尝尝，不辣，甜津津的。”豆子咬了一口，眼睛亮起来：“比山楂酱还甜！配饺子肯定好吃！”
王奶奶包着饺子，忽然想起什么，从厨房端来个瓷碗，里面是之前熬的山楂酱：“煮点山楂酱水，冬至干燥，喝了润嗓子。”她把碗递给刘爷爷，刘爷爷倒进暖炉上的锅里，不一会儿就飘出酸甜的香。妞妞喝了一口，咂咂嘴：“比夏的荷叶茶还甜！带着山楂的酸，一点都不腻。”
宇放下画笔，喝了口山楂酱水，笔尖又在画纸上添了几笔——盖帘上的饺子、玻璃罐里的糖蒜，还有妞妞嘴角沾着的山楂酱，都细细描了出来。豆子凑过来看，指着笔记本上的日期：“你看，从芒种摘瓜、大暑晒种，到处暑摘豆、霜降收藤，再到冬至包饺子，咱们一年的日子，都记满啦！”
孙爷爷摸了摸暖炉的铁皮，转头对大家：“等过了年，开春就先育桂花苗，等苗长壮了，就种在巷口，再搭丝瓜藤架，到时候夏吃丝瓜，秋闻桂香，日子美着呢。”刘爷爷点头：“明年冬至，咱们还围炉包饺子，我提前熬点骨汤，煮饺子时加进去，汤更鲜。”
风掠过石桌，却被暖炉的热气挡了回去，铝锅里的饺子浮起来，飘着白胖的影。画夹里的冬至画面还带着墨香，笔记本上的字迹沾着暖意，菜窖里的丝瓜种沉睡着，等着开春的芽。竹院巷的日子，就像这暖炉上的饺子，裹着邻里的心意，煮着岁月的甜，今年的热乎气还没散，明年的桂香与瓜甜，早就在瓷罐的种子、纸上的画里，悄悄盼着新芽。
喜欢烬火术途请大家收藏：(m.pmxs.net)烬火术途泡沫小说网更新速度最快。