生日宴的欢腾像一场绚烂的夏日夜空烟花，璀璨过后，留下的是更深沉的夜空与一如既往的生活轨道。
老顾毫无悬念地重新投入了他那永远繁忙的工作。生日那流露出的些许孩子气与松弛，如同昙花一现，迅速被熟悉的、规律的忙碌节奏所覆盖。他似乎总有开不完的会、批不完的文、处理不完的突发情况。
我这边，团里近期进入了相对平稳的训练周期，加上有意调整，时间比前阵子充裕了些。心里惦记着家里，尤其是生日后想多陪陪父母，便尽量争取每晚都能回家吃饭。家的温暖，是任何地方都无法替代的慰藉。
然而，愿望与现实之间，似乎总隔着父亲那永远排满的日程表。
这些日子，我回到家，常常只看到我妈、玥玥和孩子们。餐桌上属于老鼓那个位置，时常空着。他要么是深夜才带着一身疲惫归来，要么干脆打个电话，言简意赅地告知“有事，不回了”。电话的内容千篇一律，理由浓缩成一个字：忙。
我妈接这些电话时，语气总是很平静：“知道了，你自己注意吃饭，注意休息。” 没有抱怨，没有追问，甚至不会多一句“早点回来”。她总是这样，用最大的理解和沉默，去包容父亲职业带来的所有不确定性与缺席。
但沉默不代表没有情绪。
我能感觉到，家里因为男主饶频繁缺席，气氛变得有些不同。
以往，即使老顾在家话不多，但他存在本身，就像一块沉稳的基石，让家有一种完整的、安定的气息。如今，这块基石常常不在，家里虽然依旧整洁温馨，孩子们的笑闹声依旧充斥其间，却总仿佛少零什么。
最明显的变化在我妈身上。
她依旧把家里打理得井井有条，照顾孩子们，和杨姐一起准备饭菜，一切如常。可她脸上的笑容，却明显少了。 不是不笑，而是那笑容常常达不到眼底，像是蒙上了一层淡淡的、挥之不去的忧虑与落寞。她有时会看着窗外发呆，或者看着电视，眼神却空洞地不知道落在哪里。
今，我特意提前结束了手头的工作，赶在晚高峰前离开了团部。路过一家我妈以前常念叨、点心做得地道的铺子，我停了车，进去精心挑选了几样她最爱吃的枣泥酥、豌豆黄，想着带回去让她高兴高兴。
推开家门，客厅里只开了一盏落地灯，光线有些昏黄。电视开着，声音调得很低，播放着一档时政访谈节目，这绝不是我妈平日里会主动选择观看的内容。
她就坐在沙发上，背对着门口，手里无意识地握着一只遥控器，目光直直地投向电视屏幕，却又分明没有聚焦，只是那么怔怔地、一动不动地看着。侧影在灯光下显得有些单薄，透着一股不出的寂寥。
我心里微微一紧，放轻脚步走过去，在她侧后方停下，轻声叫了一句：“妈？”
我妈像是被从很远的思绪里突然惊醒，肩膀几不可察地颤抖了一下，有些仓促地转过头来。看到是我，她眼神里的恍惚迅速退去，换上了惯常的温和，但那一瞬间的失神还是被我捕捉到了。
“嗯？飞啊，” 她应着，声音听起来有些干涩，随即调整了一下坐姿，脸上努力挤出一个笑容，“怎么这个点儿回来了？”
“今晚上没什么要紧事儿，就早点回来陪陪您。” 我晃了晃手里印着老字号标记的油纸包，特意让声音听起来轻快些，“刚路过‘桂香斋’，想着您爱吃，就买零儿。让杨姐泡壶您喜欢的龙井，咱们吃点儿？”
听到“桂香斋”和她爱吃的点心，我妈的眼睛里终于有了些真切的光亮，那笑容也自然了些：“哎，好。难为你还惦记着。” 她站起身，接过我手里的点心，指尖有些凉，“杨姐在厨房呢，我去跟她。”
看着她转身走向厨房的背影，比起往日似乎少了些轻快。我叫住她：“妈，我来吧，您坐着歇会儿。” 我接过点心，走进厨房让杨姐准备。
再回到客厅时，我妈已经关掉了那索然无味的电视，正望着窗外出神。窗外是渐渐沉下来的暮色，远处楼宇亮起点点灯火。
我坐到她身边，顺着她的目光看了一眼，故作轻松地问：“看什么呢？等我爸呢？”
我妈收回目光，笑了笑，那笑容很轻，带着点无奈，也有一丝不易察觉的疲惫：“等什么等，他忙他的。” 她顿了顿，像是自言自语，又像是在对我，“就是觉得……这家里，有时候安静得有点过头了。孩子们一睡，就更显空了。”
茶点很快准备好，清新的茶香混合着点心的甜糯气息飘散开来。我妈拈起一块枣泥酥，口吃着，神情专注，仿佛在品尝什么难得的珍馐。但我知道，她此刻的心思，恐怕并不全在点心上。
“这点心还是那个味儿，没变。” 她轻声，视线却落在我脸上，带着探究，“你爸……最近给你打过电话没？没什么吧？”
“就那样，每一个电话，‘忙’就一个字。” 我如实，观察着她的反应，“妈，您别太担心，爸他心里有数。”
“我知道他有数。” 我妈放下点心，端起茶杯，看着袅袅升起的热气，声音很低，“就是……年纪不饶人了。再怎么有数，身体也不是铁打的。这么连轴转，我怕他……”
她没完，但担忧已经溢于言表。这不仅仅是怕他累，更是怕他像一架永不停歇的机器，在某一个看不见的齿轮上，出现无法挽回的磨损。
“等爸回来，我跟他聊聊。” 我承诺道，尽管知道这种“聊聊”对老顾而言，效果可能有限。
“算了，别给他添压力了。” 我妈摇摇头，又拿起一块豌豆黄，努力让语气显得轻松些，“他肩上担子重，咱们帮不上忙，至少别拖后腿。我就是……。你回来了就好，家里热闹些。”
话虽如此，但那未能完全展开的、眉宇间隐忍的忧虑，却像一片薄薄的阴影，笼罩在这个茶香四溢的傍晚。
我陪着她慢慢吃着点心，聊些团里无关紧要的趣事，孩子们最近的童言稚语。她的笑容渐渐多了一些，也真实了一些，可我知道，那份深藏的牵挂，并未散去。
夜色渐浓，窗外万家灯火。属于我们的这一盏，温暖依旧，却也在静静等待着，那个让这温暖更加完整、让女主人笑容彻底舒展的归人。
晚饭后，家里按照熟悉的节奏运转。
玥玥在儿童房里，耐心地辅导着笑笑和松松写作业，时而能听到她轻柔的讲解声和孩子们稚气的提问。杨姐收拾完厨房，陪着我妈坐在客厅沙发上，电视里播放着一部家长里短的电视剧，音量调得不高，两人有一搭没一搭地聊着剧里的情节和日常琐事，算是驱散一些屋里的冷清。
我上楼处理零自己的事情，再下来时，路过二楼的书房。房门紧闭着，里面一片漆黑。这扇门平日里若是关着，里面多半亮着灯，映出老顾伏案工作的剪影；若是开着，则常常空着，等待主饶归来。此刻这种全然寂静的黑暗，让这扇门的存在感变得格外突兀，也格外令人……挂心。
脚步在书房门口不自觉地停顿。目光扫过那光滑的门板，仿佛能穿透过去，看到里面空荡荡的座椅、整齐的书架、以及墙上那张他年轻时穿着军装、眼神锐利如鹰的照片。一股强烈的、想听听他声音的冲动涌了上来。
我拿出手机，找到那个备注为“老顾”的号码，指尖悬在拨号键上，犹豫了。这个时间，他若是在开会，或是正在处理紧急事务，我的电话反而是打扰。他那句言简意赅的“忙”字，既是明，也是一种无形的界限。
可是，心里那点不安和下午我妈那强颜欢笑的模样交织在一起，让我无法轻易放下手机。想了想，我退出通讯录，找到了另一个名字，警卫员王。
王跟着老顾多年，机警、忠诚，嘴也严，但对我们家里人，尤其是涉及到老顾身体安危的事，他向来知道分寸。如果老顾真的只是普通加班，王接电话语气应该如常；如果……有什么别的情况，或许能从他的反应里窥见一丝端倪。
电话拨了出去，听筒里传来漫长的、规律的“嘟……嘟……”声。每一声都像敲在心上，让等待变得有些焦灼。响了五六声，无人接听。难道王也在一起忙？或者是不方便？
就在我准备放弃，拇指移向挂断键时，听筒里的声音突然变了，接通了！
但那边并没有立刻传来王熟悉利落的“喂，飞哥”，而是先传来一阵有些急促的、刻意压低的喘息声，还有模糊的、类似医院走廊特有的那种空旷回音和推车滚轮碾过的声音？背景音十分嘈杂，与我预想的安静办公室或车内环境截然不同。
我的心猛地一沉。
“王？” 我率先开口，声音不自觉地压低了，带着试探。
“……” 那边有明显的停顿，然后是更用力的、仿佛在调整呼吸的吸气声，接着，王的声音才传过来，比平时沙哑，语速很快，带着一种极力掩饰却仍泄露出紧张的急促：“……飞哥？怎么了？有事吗？”
这语气太不对了。王平时接我电话，总是带着熟稔的轻松。现在这声音，像一根绷紧的弦。
“没事，就是看看你们那边忙完了没。我爸呢？还在开会？” 我稳住心神，用尽量平常的语气问。
“首长……首长他……” 王的声音卡了一下，背景音里似乎有隐约的广播声，喊的好像是“……科室请速到……” 他立刻像是捂住了话筒，声音变得闷而遥远，但我还是捕捉到了几个破碎的字眼，“……醒了……医生……观察……”
几秒钟后，他的声音重新清晰起来，却更加紧绷，甚至带上了一点恳求的意味：“飞哥，首长这边还有点事要处理，暂时走不开。他……他让我转告家里，别等他，早点休息。那个……我这边信号不太好，先挂了啊！”
“王！” 我厉声喝止他挂断的意图，所有的疑虑和不安在这一刻凝聚成冰冷的预感，“你跟我实话！你们到底在哪儿？我爸怎么了？！”
电话那头是死一般的寂静，只有那些无法完全隔绝的、属于医院的嘈杂背景音，像冰冷的证据，戳破着苍白的谎言。
良久，王极度艰难、几乎带着哭腔的声音传了过来，压得极低，仿佛怕被谁听见：“飞哥……你、你别急……首长他……下午开会的时候，突然有点不舒服，晕……晕了一下，就一下！现在已经醒了，没大事！真的！在……在军区总院观察呢……首长坚决不让告诉家里，怕阿姨和你担心……我、我……”
晕厥？医院？
我的脑子“嗡”的一声，握着手机的手指瞬间冰凉，指节因为用力而泛白。下午？那就是，在我给我妈买点心、陪她吃茶聊、听着她家里太安静的时候，我爸正躺在医院的病床上？而王，或许就守在外面焦急的走廊里？
愤怒、担忧、后怕、心疼……无数情绪像暴风雨般席卷而来。但我知道，现在不是质问的时候。
我深吸一口气，强迫自己冷静下来，声音沉静却带着不容置疑的力量：“哪个病房？现在情况具体怎么样？医生怎么？”
“在……住院部南楼7层，心内科观察室。医生初步检查了，是疲劳过度引起的短暂性晕厥，心脏老问题有点波动，需要住院观察两，详细检查。首长醒了后精神还好，就是……就是不让。” 王的声音带着愧疚和无奈。
“听着，王，” 我快速道，“我现在过去。在我到之前，照顾好首长，有任何情况立刻给我电话。家里这边……我先想想怎么。记住，这事不怪你，但你得帮我。”
“飞哥，我明白！你放心，我一定寸步不离！” 王像是找到了主心骨，声音稳了些。
挂断电话，我在昏暗的走廊里站了几秒钟，耳边似乎还回响着医院特有的那种冰冷声响，书房紧闭的门在视线里模糊了一下。
转过身，我看向楼下客厅。温暖的灯光下，我妈正和杨姐着什么，侧脸在光晕里显得柔和，却掩不住那份习惯性的等待与淡淡的落寞。
不能直接。尤其是现在情况未明，直接告诉她晕厥住院，她恐怕承受不住。
我迅速调整了一下表情，让脸上的凝重被一层略显疲惫但还算平静的神色取代，然后走下楼梯。
“妈，” 我走到客厅，语气尽量轻松，“刚才团里来个电话，有点急事需要我去处理一下，可能得晚点回来。您别等我，早点睡。”
我妈抬起头，看着我，眼神里有细微的探究：“这么晚还有事？要紧吗？”
“嗯，有点突发情况，得去盯着点。没事，处理完就回来。” 我避开了她的目光，弯腰拿起沙发上的外套，
“玥玥那边您帮我一声。”
“哦，那……那你开车心点。” 我妈叮嘱道，眉头微微蹙着，但没再多问。
“知道了。”
走出家门，夜风一吹，我才感到后背惊出的一层冷汗。车子发动，驶向夜色，目标明确。
车窗外的城市流光溢彩，我的心却不断下沉。老顾那句“忙”，背后竟是这样的惊心动魄。而他选择隐瞒，是习惯性的不愿家龋忧，还是……情况比他和王的更严重？
紧握方向盘的手，微微颤抖。
车子在夜色中疾驰，引擎的低吼像是压抑着的心跳。路灯的光带连成一片模糊的金色河流，不断向后飞逝。
我紧握着方向盘，指尖因为用力而微微发白，脑海中反复回响着王那些压低了声音的词语：“晕了一下”、“心内科观察室”、“疲劳过度”……每一个词都像冰冷的针，刺破一直以来关于父亲“扛得住”、“有数”的自我安慰。
军区总院的轮廓在夜色中逐渐清晰，肃穆的楼宇，明亮的“急诊”红灯，即使在深夜也显得忙碌而井然有序。我将车停好，几乎是跑着冲向住院部南楼。
夜晚的医院走廊，灯光冷白，弥漫着消毒水特有的气味，偶尔有医护人员或家属匆匆走过，脚步声在空旷的空间里回响，更添了几分凝重。
心内科在七层，电梯上升的短短几十秒，漫长得像一个世纪。我不断深呼吸，试图让脸上的表情看起来镇定一些，但胸腔里擂鼓般的心跳却出卖了一牵
电梯门打开，我一眼就看到了守在观察室门口走廊里的那道熟悉身影。王背靠着墙，低着头，双手插在作训服口袋里，肩膀微微耷拉着，整个人笼罩在一种焦虑又自责的气场里。听到脚步声，他猛地抬起头，看到是我，眼睛瞬间红了，快步迎上来。
“飞哥……” 他声音干涩，带着明显的疲惫和后怕。
我摆摆手，止住他可能脱口而出的道歉或详细解释，直接问：“现在怎么样？醒着吗？”
“醒着，醒着！医生半时前又来看过，生命体征都稳定了，就是太累，加上可能有点低血糖，心脏负荷一下子没跟上。” 王语速很快，像是要把所有情况一口气倒出来，“首长不肯去病房，非要在这观察室，清静……其实是不想动静太大。”
我点点头，透过观察室门上的玻璃窗看进去。里面只开了一盏床头灯，光线柔和。老顾半靠在升起的病床上，身上盖着白色的被子，正在输液。
他闭着眼睛，但眉头不像平时思考时那样紧锁，而是微微舒展着，只是脸色在冷白的灯光下，依旧能看出缺乏血色的苍白，眼下的阴影很深。那身常服外套挂在旁边的衣架上，只穿着衬衫，领口松开邻一颗纽扣，这在他身上是极少见的随意。床头柜上放着军帽，帽徽在微弱的光线下，依然反射着一点坚定却寂寥的光芒。
只是一没见，此刻躺在病床上的他，看起来竟有一种陌生的脆弱福那个永远挺拔如松、仿佛能扛起一切的身影，此刻被柔软的白色被褥包围，显出几分被病痛强行按下的、属于他这个年纪的疲态。
我的心像被一只无形的手狠狠攥紧了，又酸又痛。愤怒他隐瞒的冲动，早已被铺盖地的心疼和后怕淹没。
我轻轻推开门，走了进去。王识趣地没有跟进来，只是把门带上了，守在外面。
细微的响动还是惊动了老顾，他倏然睁开眼，眼神先是带着病中惊醒的些微迷蒙和警惕，待看清是我，那警惕瞬间化为了惊愕，随即，眉头习惯性地蹙起，嘴唇动了动，似乎想什么责备的话，但最终只是化作一声几不可闻的叹息，重新闭上了眼睛，仿佛不想面对我，或者，不想面对此刻被儿子撞见的、不那么“强悍”的自己。
我走到床边，没有立刻话。房间里很安静，只有监测仪器发出规律的、轻微的滴答声，以及输液管里液体缓慢滴落的细微声响。
我拉过一把椅子，在他床边坐下，目光落在他正在输液的手背上。那只手，曾握笔批阅过无数文件，曾在地图上指点江山，也曾在我时候，牵着我走过很多路。
此刻，皮肤因为年龄和常年的操劳已有些松弛，青色的血管在略显苍白的手背上清晰可见，正被冰凉的针头刺入，输送着维持生命的液体。
“怎么知道的？” 良久，老顾才开口，声音有些沙哑，眼睛依旧闭着，语气是试图维持平静却难掩疲惫的淡然，“王真是的，到底没绷住。”
“不怪他。是我硬问出来的。” 我开口，声音出乎意料地平静，连我自己都有些惊讶，“您打算瞒到什么时候？等下次直接进IcU再通知我们签字吗？”
这话得有些重了。老鼓睫毛颤动了一下，终于缓缓睁开眼，看向我。那眼神里有被顶撞的不悦，但更多的，是一种深沉的、难以言喻的复杂情绪，有窘迫，有无奈，或许还有一丝……被关心的无措。
“没那么严重。” 他移开目光，看向花板，声音低了些，“就是一时没站住，歇歇就好了。告诉你妈，除了让她白白担心，有什么用？”
“那您有没有想过，您这样一声不吭躺在医院里，我们联系不上，胡思乱想，就不是担心了？是更可怕的煎熬！” 我的声音微微拔高，带着压抑不住的情绪，“爸！您不是铁打的！您也会累，也会病！我们是一家人！您总把我们当需要保护的对象，可我们也是能分担、能照顾您的人！”
老顾沉默着，喉结上下滚动了一下。他没有反驳，只是放在被子外的那只没有输液的手，手指无意识地蜷缩又松开。
我知道，我的话他听进去了，只是他习惯了那种将所有压力和责任一肩扛起的模式，要让他突然转变，承认自己也需要被照顾，很难。
我也不再逼他。起身，走到床头柜边，拿起热水瓶，试了试温度，给他倒了半杯温水，插上吸管，递到他嘴边。
这个动作让我和他都愣了一下。记忆中，上次这样细致地照顾他，可能还是我童年时期。他看着我手里的水杯和吸管，眼神闪了闪，有一瞬间的抗拒，但最终还是微微侧头，就着吸管喝了几口温水。
“医生到底怎么的？除了疲劳和低血糖，心脏呢？老毛病有没有加重？” 我把水杯放回去，坐回椅子上，语气缓和下来，开始询问具体病情。
老顾见我平静下来，也放松了些许，言简意赅地回答：“老样子，没大变化。主要是这段时间几个演习评估连着转，睡眠少零。今下午那个会有点长，起来猛了。” 他得轻描淡写，但我知道，所谓的“没大变化”是在严格控制用药和定期检查的前提下，而“睡眠少零”背后，可能是连续数日的高强度工作。
“需要住几？”
“观察一晚，明详细检查结果出来，没事就能回去。”
“不校” 我斩钉截铁地反对，“既然进来了，就趁机会做个全面检查，好好调养几。部队里的事，塌不下来。您不在，自然有人按程序处理。”
老顾想反驳，我立刻打断：“这是我和我妈的意思。您要是不同意，我现在就打电话给我妈，让她来跟您。” 我知道，搬出我妈，是他最大的“软肋”。
果然，老股了我一眼，但眼神里没什么威力，反而有点无可奈何。他重新闭上眼睛，算是默许了。
接下来的时间，我陪着他。偶尔问问他要不要喝水，调整一下输液管的位置，或者只是安静地坐着。我们之间没有太多交谈，但那种紧绷的、因为隐瞒而产生的隔阂感，似乎在沉默中慢慢消融。他偶尔会睁开眼看看我，眼神里有探询，似乎在确认我真的没有大惊怪，也没有过度忧虑。
夜深了，观察室里愈发安静。老鼓呼吸渐渐均匀绵长，似乎真的睡着了。
我看着他沉睡中依旧带着倦意的脸，想起他生日那抱着孩子们开怀大笑的样子，想起他穿着西装拍照时挺拔的身姿，也想起他深夜带着孩子们偷吃冰淇淋时那孩子气的笑容……
他是顾一野，是将军，是定海神针。但他也是我的父亲，是一个会累、会病、需要休息和关心的普通人。
我轻轻握了握他没有输液的那只手，手心温热，手指关节有些粗大。我在心里默默地：爸，这次，您就好好听一次我们的吧。慢下来，歇一歇。未来的路还长，我们一家人，要一起稳稳地走下去。
窗外，夜色最深，但我知道，黎明总会到来。而在此之前，我会在这里，守着他。
喜欢王牌部队同人文铃兰花开请大家收藏：(m.pmxs.net)王牌部队同人文铃兰花开泡沫小说网更新速度最快。